John Francis Elso a trouvé le cœur de l'Amérique

Publicité

Supporté par

Choix du critique

Le sculpteur cubain a fusionné l'Amérique latine, les traditions indigènes et afro-caribéennes. Il a inspiré un mouvement franc-tireur - et l'un des meilleurs spectacles de l'année.

Envoyez une histoire à n'importe quel ami

En tant qu'abonné, vous avez 10 articles cadeaux à donner chaque mois. Tout le monde peut lire ce que vous partagez.

De Holland Cotter

Au cours de décennies de saisons passées à arpenter les musées et les galeries, j'ai vu, de près ou de passage, d'innombrables œuvres d'art contemporain. Quelques-uns sont entrés dans ma circulation sanguine instantanément et de manière indélébile. L'une était une sculpture intitulée "Por América (José Marti)" de l'artiste cubain de courte durée Juan Francisco Elso.

C'était en 1993 lorsque, dans le sillage de l'année du quincentenaire de Christophe Colomb, une exposition collective de nouvel art latino-américain appelée "Ante America" ​​(traduite dans son catalogue par "Regarding America") a voyagé de Bogotá, en Colombie, au Queens Museum de New York. Avec de nouvelles œuvres mettant l'accent sur les sources africaines, indigènes et diasporiques, l'exposition a été conçue comme une réponse qui étend la définition et brise les stéréotypes aux grands "artistes latino-américains du XXe siècle" du Musée d'art moderne, également à l'affiche cette année-là.

La sculpture Elso de 1986 était une pièce maîtresse du spectacle du Queens. Hommage à Marti, le héros et écrivain cubain anticolonialiste du XIXe siècle, qui a conçu "l'Amérique" comme une utopie sociale encore à réaliser, transculturelle et transhémisphérique, la sculpture était composée d'une seule figure masculine sculptée dans le bois et aux yeux de verre. Debout à environ cinq pieds de haut, il semblait être pris, comme s'il était épuisé ou abasourdi, à mi-chemin.

Sa peau pâle était maculée de boue brune. Son torse et ses membres ont été perforés par des fléchettes en forme de fleur, qui ont également percé le sol à ses pieds. Il portait, dans sa main droite, une machette dressée, une arme potentielle qui, ici, suggérait aussi une torche et une palme de martyr. (Il est mort en 1895 dans une bataille pour l'indépendance de Cuba vis-à-vis de l'Espagne.)

Combinant les attributs d'un saint chrétien, d'une figure spirituelle africaine, d'un monument politique et d'un autoportrait d'artiste, l'image d'Elso de Marti était celle d'un fantôme en marche, une incarnation de la vulnérabilité en tant que pouvoir. Je n'ai jamais oublié ma première vision de lui il y a près de 30 ans, et maintenant il est de retour, avec une puissance intacte, cette fois à El Museo del Barrio dans l'enquête "Juan Francisco Elso : Por América", qui, juste sous le fil, tire directement vers le haut de ma liste des meilleures expositions de 2022.

L'exposition est une rétrospective de carrière traditionnelle, dans le sens où elle rassemble ce qui est récoltable par l'artiste. Mais ce n'est pas beaucoup, seulement une trentaine d'articles, dont certains dans un état désespérément fragile. Elso n'a pas eu le temps de produire beaucoup : il n'avait que 32 ans lorsqu'il est mort d'un cancer en 1988. Parce qu'il travaillait en grande partie avec des matériaux éphémères, une grande partie de ce qu'il a fait n'a pas survécu. Et certaines pièces majeures tardives n'étaient pas disponibles. (En raison de relations politiques complexes, Cuba ne prête pas d'art dans ses collections nationales aux États-Unis, et les pièces d'Elso encore à Cuba ne se sont pas rendues à New York pour le spectacle.)

Pour faire face à ces obstacles, les organisateurs de l'exposition - Olga Viso, commissaire invitée, en collaboration avec Susanna V. Temkin d'El Museo - ont conçu leur projet comme une «enquête contextuelle», une enquête qui place un artiste influent dans son temps et au-delà en le plaçant en compagnie d'artistes qu'il connaissait et d'autres, à l'intérieur et à l'extérieur de Cuba, qui étaient, à cette époque ou plus tard, directement ou indirectement inspirés par son exemple.

Né à La Havane en 1956, trois ans avant la révolution dirigée par Castro, Elso a grandi dans un foyer catholique romain. Et cette immersion précoce dans l'imagerie et les rituels dévotionnels populaires semble l'avoir prédisposé à ce qui est devenu une attirance profonde et durable pour l'expression visuelle de spiritualités variées, de l'ancienne sculpture religieuse maya à l'attirail rituel des pratiques afro-caribéennes comme la Santeria, dont est devenu un initié. Beaucoup de ses amis artistes les plus proches, parmi lesquels José Bedia Valdés, Ricardo Brey et Leandro Soto (1956-2022) - tous représentés dans l'exposition - partageaient son intérêt.

Tous étaient étudiants en art à une époque où l'enseignement artistique de style soviétique, basé sur les traditions académiques européennes du XIXe siècle, était le seul officiellement sanctionné. Concentrés sur la création d'un nouvel art cubain, qui incorporait des sources autochtones, des références aux cultures afro-atlantiques et des influences de l'art contemporain se déroulant ailleurs, Elso et ses collègues ont adopté le statut de franc-tireur et ont commencé à organiser leurs propres spectacles hors réseau.

Certains d'entre eux ont été censurés. L'un, appelé "Volumen Uno", a réussi à ouvrir ses portes en 1981 et a donné son nom à un mouvement d'avant-garde du nouvel art cubain auquel appartenait Elso. La nouvelle du spectacle s'est répandue au-delà de l'île. Ana Mendieta, d'origine cubaine, est venue des États-Unis pour le voir, tout comme le sculpteur new-yorkais Melvin Edwards, connu pour sa "série Lynch Fragment", abstraite mais extrêmement critique. Les deux artistes ont eu un impact sur Elso, comme il l'a fait sur eux, et leur travail apparaît dans la galerie d'introduction de l'exposition d'El Museo.

À ce stade, Elso enseignait – l'artiste activiste Tania Bruguera était l'une de ses étudiantes – et faisait de l'art à l'échelle de l'installation à partir d'un groupe de médias de plus en plus large : peinture, argile, fil, brindilles, papier mâché, feuilles séchées, sable, eau de pluie. De ces installations du début des années 1980, il ne reste que des fragments : des études au crayon léger - nerveuses, comme des encéphalogrammes - et des cœurs et des épis de maïs en argile de la taille d'un poing. Certains fragments sont exposés dans des vitrines, tout comme, de manière très émouvante, un ensemble de récipients rituels utilisés par Elso dans ses dévotions à la Santeria (maintenant souvent appelée La Regla de Ocha).

De nos jours, et malgré la redécouverte de personnages historiques comme Hilma af Klint, la fusion de l'art et de la spiritualité active n'est plus à la mode. Mais dans les premières années du multiculturalisme, il a été largement exploré et Elso en a fait un objet à la fois poétique et politique. Dans une sculpture de 1986 intitulée "La fuerza del Guerrero (La force du guerrier)" - le titre est une référence à la Santeria - une figure masculine en bois sculpté se hérisse de tiges de bois saillantes chacune étiquetée avec le nom écrit d'une divinité culturelle, de la déesse de la terre andine Pachamama, au chef Lakota Sitting Bull, à Che Guevara et Marti.

Dans "Pajaro que vuela sobre America (Bird That Flies Over America)" de la même année, il a tissé, à partir de branches de jeunes arbres et de fil de jute, une sorte de combinaison spatiale ailée mesurée à sa propre taille. C'était comme s'il se positionnait comme un ange-Icare, échappant à l'enfermement terrestre et cherchant un nouvel endroit pour atterrir.

En fait, en 1986, il a commencé à passer une grande partie de son temps au Mexique, où il s'est immergé dans l'histoire archéologique du pays et ses traditions religieuses, passées et présentes, et où il a rencontré et épousé la peintre Magali Lara. Ce n'est qu'après avoir reçu un diagnostic de cancer et ayant besoin de soins médicaux intensifs qu'il est retourné à La Havane, où il est décédé.

À cette époque, sa réputation circulait à l'échelle internationale. Son inclusion dans la Biennale de Venise de 1986 avait attiré l'attention. "Por América (José Marti)" a été créée pour la deuxième Biennale de La Havane de Gerardo Mosquera - l'une des premières biennales à avoir une portée véritablement mondiale - et a été largement reconnue comme l'un des points forts du spectacle. Cependant, cela a apporté à Elso une notoriété malvenue à Cuba, où les responsables gouvernementaux considéraient sa représentation complexe et culturellement nuancée de Marti comme idéologiquement décalée et outrageusement irrespectueuse.

À quel point le travail d'Elso se sentirait-il radicalement résistant dans son pays natal aujourd'hui ? À l'heure actuelle, la censure de l'art et des artistes est plus stricte que jamais. En 2018, après une période de détente culturelle communément appelée "Obamismo" - lorsque l'administration du président Obama de l'époque a assoupli les restrictions sur les voyages à Cuba - le président du pays, Miguel Díaz-Canel Bermúdez, a signé une loi, le décret 349, interdisant tout art qui n'a pas été approuvé par le gouvernement. Jusqu'à présent, les sanctions contre les contrevenants ont été sévères. La protestation, parfois transmise par l'art, par une génération post-révolutionnaire d'artistes a été constante.

Vous trouverez une partie de ce nouvel art dans une exposition intitulée "Sin Autorización: Contemporary Cuban Art" à la Wallach Art Gallery de l'Université de Columbia. Les commissaires — Gwen A. Unger, Ph.D. candidat au département d'histoire de l'art de l'école et Abel González Fernándezan candidat à la maîtrise au Centre d'études curatoriales du Bard College - ont choisi un travail qui est, à quelques exceptions près, orienté conceptuellement dans la forme et politiquement étroitement codé dans le contenu. La plupart d'entre eux ne ressemblent en rien à ce que faisaient Elso et ses cohortes de Volumen Uno. Il semble partager peu, voire aucun intérêt pour leurs préoccupations ethnologiques et spirituelles, et porte peu de traces, du moins que je puisse détecter, de l'utopisme inspiré par Marti, avec sa vision d'une certaine "Amérique" qui attend là-bas.

Mais vues ensemble, les expositions Wallach et El Museo suggèrent un changement générationnel dans ce que « politique » peut signifier dans l'art, du moins à Cuba. La gamme d'artistes que Viso et Temkin ont rassemblés comme contexte pour Elso - Belkis Ayón et María Magdalena Campos-Pons de Cuba et Luis Camnitzer, Senga Nengudi, Lorraine O'Grady et Tiona Nekkia McClodden des États-Unis - font une gamme aussi stimulante de renégats intellectuels et spirituels que tous ceux que j'ai rencontrés cette année.

Et en tête du groupe ici se trouve "Por América (José Marti)". Sa signification a peut-être changé au cours des décennies post-multiculturelles, de décolonisation, de lutte contre la répression et de révision de l'histoire depuis que sa vue m'a frappé pour la première fois, comme une aiguille dans une veine. Mais il reste, comme il l'a fait à ce premier regard, un emblème énigmatique envoûtant de - quoi? aspiration? défaite? résurrection? — et un vestige lumineux d'une carrière écourtée.

Juan Francisco Elso :pour l'amérique Jusqu'au 26 mars, El Museo del Barrio, 1230 Fifth Avenue, Upper Manhattan, (212) 831-7272 ; elmuseo.org.

Sans autorisation : Art cubain contemporain

Jusqu'au 15 janvier, Wallach Art Gallery, Columbia University; (212) 854-6800; wallach.columbia.edu.

Une version antérieure de cet article expliquait de manière imprécise pourquoi El Museo n'était pas en mesure d'emprunter des œuvres d'art à une collection de musée à Cuba. Alors que, comme l'a noté l'exposition, le gouvernement cubain a été réticent à prêter des œuvres d'art aux musées américains, il n'est pas vrai qu'El Museo a fait une demande de prêt et a été rejetée.

Comment nous gérons les corrections

Holland Cotter est le co-critique d'art en chef du Times. Il écrit sur un large éventail d'art, ancien et nouveau, et il a fait de longs voyages en Afrique et en Chine. Il a reçu le prix Pulitzer de la critique en 2009.

Publicité